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El Otro Yo

Mario Benedetti

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban
rodilleras, leia historietas, hacia ruido cuando comia, se metia los dedos a la
nariz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando Corriente en todo menos en
una cosa: tenia Otro Yo.

El Otro Yo usaba cierta poesia en la mirada, se enamoraba de las actrices,
mentia cautelosamente, se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le
preocupaba mucho su Otro Yo y le hacia sentirse incomodo frente a sus amigos.
Por otra parte el Otro Yo era melancélico, y debido a ello, Armando no podia
ser tan vulgar como era su deseo.

Una tarde Armando llegé cansado del trabajo, se quitd los zapatos, movio
lentamente los dedos de los pies y encendié la radio. En la radio estaba Mozart,
pero el muchacho se durmié. Cuando desperté el Otro Yo lloraba con
desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no supo que hacer, pero
después se rehizo e insult6é concienzudamente al Otro Yo. Este no dijo nada,
pero a la mafiana siguiente se habia suicidado.

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando,
pero enseguida penso que ahora si podria ser enteramente vulgar. Ese
pensamiento lo reconforto.

Sdlo llevaba cinco dias de luto, cuando salio la calle con el propoésito de lucir su
nueva y completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso
le lleno de felicidad e inmediatamente estallé en risotadas. Sin embargo,
cuando pasaron junto a él, ellos no notaron su presencia. Para peor de males, el
muchacho alcanzé a escuchar que comentaban: «Pobre Armando. Y pensar que
parecia tan fuerte y saludablex».

El muchacho no tuvo mas remedio que dejar de reir y, al mismo tiempo, sinti6 a
la altura del esternén un ahogo que se parecia bastante a la nostalgia. Pero no
pudo sentir auténtica melancolia, porque toda la melancolia se la habia llevado
el Otro Yo.
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