
EMPERO 

Mario Benedetti  

Cierro los ojos para disuadirme.  
Ahora no es, no puede ser la muerte.  

Está el escarabajo a tropezones,  
mi sed de ti, la baja tarde inmóvil.  
De veras está todo como antes:  

el cielo tan inerme,  
la misma soledad tan maciza,  

la luz que se devora y no comprende.  
Todo está como antes  
de tu rostro sin nubes,  

todo aguarda como antes la anunciada  
estación en suspenso,  

pero también estaba entonces este pánico  
de no saber huir y no saber  

alejarme del odio.  
De veras todo está  

destruido, indescifrable,  
como verdad caída inesperadamente  

del cielo o del olvido  
y si alguien, algo, me golpea los párpados  

es una lenta gota empecinada.  
Ahora no es, no puede ser la muerte.  

Abro los ojos para convencerme.  
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